Mám desetiletého německého ovčáka. Podle tabulky průměrné délky života psích ras, sestavené R. Saillardem, můj letitý přítel se blíží k závěru svého života. Čísla hovoří o 10,6 letech. Je to pro mne těžká představa, se kterou se stále nechci smířit, neboť by se jednalo doslova o ztrátu člena rodiny. Hluboké stáří je na něm velmi znatelné, zejména na kloubech, povislé kůži, horší srsti, únavě, z očí mu vychází větší sentiment, který touží daleko více po pohlazení a vřelých slovech než v uplynulých letech. Vidím na něm, že vnímá vlastní změny. S pražádným nadšením. Už neběhá s úsměvem jen tak nazdařbůh podél plotu, jako by chtěl předhonit všechny cyklisty a projíždějící…